Тишина. Зевает улица.
Вечер долгий впереди.
Вот окошко распахнулося – 
Видно, душно взаперти.
На столе – коврижки-жамочки
Да чаечек с сахарком.
Засиделась калужаночка
У окошка вечерком.
А на небе чиркнет черточку

Торопливая звезда,

Отпечатает на форточку

Тень кленового листа.

Из-под тучки глянет в щелку к ней

Прямо в форточку закат.

Наверху-то птичка щелкает,

Снизу окает Ока.

Молода еще пока река,

Подпевай ей, соловей!

Времена ее пойдут мелькать,

И на край судьбы своей

Притечет. И что за дело ей,

Что красна, да высока –
Будто баба оголтелая

В Волгу бросится Ока.

Засыпает наша улица.

Скука, сумрак, пустота.

Завтра кто-то доцелуется,

Завтра будет все не так.

А свеча-то погорела всласть,

Да сама себя сожгла.

Занавесочка задернулась.
Калужаночка ушла.

